অপরিচিত!

জানতে চেয়ো না কে আমি?

কী আমার পরিচয়?
দূর ছাই! কে আমি তা নিজেই জানি নাকি?
কোথায় যে আমার বিষয়-আশয়?

মাঝে মাঝে অস্পষ্ট আয়নাটিতে কিংবা
দুলকি চালে চলা ট্রেনের আধ-ঘষা কাচে
নিজেই নিজের বিম্ব দেখি।
দূর ছাই! সেটা নাকি বিম্ব নয়, প্রতিবিম্ব!
তাহলে বিম্বটাকেই শুধোই…
কে হে তুমি? কী চাও বারে বারে?
বিম্বটা, নিয়ে একরাশ বিস্ময়ের ঘনঘটা
প্রশ্নটা যায় পাশ কাটিয়ে – সুচতুরে।
ভেদে গিয়ে নির্বিবাদে
প্রতিবিম্বের দুরুদুরু আত্মা মাঝে
আঁতিপাঁতি খোঁজে দ্বিধান্বিত ছায়ার বিব্রত চারিপাশ!
পাবে কী করে? কে পেয়েছে সহজে কোন্‌ কালে?
মহাকালের মত প্রাচীন প্রশ্নটা যে শূন্যতার জলরং
গায়ে মেখে ঝিমোয় টানাপোড়েনের
অর্থহীন বাহাসে!
দূর ছাই! সেটি নাকি বাহাস নয়, আত্মানুসন্ধান!
বলে গুণীজনে।
হবে হয়তো। তবে সেই সন্ধানের ম্লান-মধুর আলোয়
নির্নিমেষ তাকিয়ে থাকে দু’টো
অনাদির জিজ্ঞাসু মুখ।
কত কালের চেনা, তবুও যেন
কী অদ্ভূত অপরিচিত!

জানতে চেয়ো না কে আমি?
নিজেই নিজের কাছে যে বড্ড অচেনা!

প্রথম প্রকাশঃ প্রজন্ম ফোরাম  (২৮/০৭/২০১১)